互金政策寬松的號角吹響，6600多艘船只載滿野心家和淘金者，一夜間全部啟航，所有人都希望在彼岸找到黃金。

可惜，還沒走多久，一波接一波的政策調(diào)整驚雷般襲來，船眼看就要沉了。

最先垮掉的是載滿P2P淘金者的那艘船。

有人見勢頭不對馬上棄船逃生，有人依舊對彼岸充滿幻想拼盡最后一口氣掙扎，還有一群人進(jìn)場開始收割。

　　1落寞的CEO：上億身價(jià)重回職場

公司黃了，老婆離婚了，這是一家P2P頭部平臺CEO吳凡的現(xiàn)狀。

在平臺爆雷之前，吳凡曾身價(jià)上億，在百度百科詞條里，他是清華的博士生。平臺爆雷之后，他正在經(jīng)歷人生的至暗時(shí)刻。

曾經(jīng)炫耀的資本如今成了被人取笑的談資。一位位損失慘重的投資人，在貼吧里攻擊起吳凡的母校清華。

人生高光時(shí)刻的吳凡，大概從來沒想到自己會落得今天這么個(gè)下場。

“也許在打工吧。”吳凡曾經(jīng)最得力的助手張健猜測吳凡目前的生存狀況。如今張健已經(jīng)跳槽到另外一家P2P公司，繼續(xù)做著相似的工作。

張健實(shí)在難以相信，這個(gè)曾在讀博期間就已靠創(chuàng)業(yè)賺到數(shù)百萬的偶像，會走打工還錢如此憋屈的這一步。

2016年，獲得C輪融資后，吳凡從6600多家P2P平臺中殺出一條血路，一舉沖到行業(yè)Top10。名聲和榮耀接踵而至，吳凡很快在業(yè)內(nèi)名聲大噪。

一開始，面對掌聲和榮譽(yù)，吳凡還頗為新鮮。他會拿著自己上雜志的照片跟身邊的朋友炫耀：“你看，我也上雜志了。”后來上得多了，張健說吳凡也就沒什么感覺了。

鮮花和掌聲背后，吳凡和所有苦逼的創(chuàng)業(yè)者一樣，為了事業(yè)沒日沒夜的拼命。在吳凡的拼殺下，公司從最初的二十多人急速發(fā)展到一百多人，辦公區(qū)也從原來的開放工位，搬到了豪華的甲級寫字樓。

風(fēng)口大，來錢快，跟所有沉醉在互金巔峰時(shí)期的創(chuàng)業(yè)者一樣，吳凡們習(xí)慣了上坡，對于突如其來的風(fēng)口消亡，他們都沒做好準(zhǔn)備。

P2P的好日子，說到底是乘著普惠金融的政策開閘起來的。但在金融這么一個(gè)強(qiáng)監(jiān)管的領(lǐng)域，任何新生事物的發(fā)展總是橫沖直撞的。

放，P2P利率動(dòng)輒突破法律底線，裸條套路貸亂象叢生。

管，不管是P2P還是其他互金創(chuàng)新，都是一根繩上的螞蚱，一顆雷炸了，只會引起后面一連串的反應(yīng)。

美好的記憶只停留在2018年之前。泛亞、e租寶、快鹿、中晉、錢寶……先是幾顆大雷爆掉。隨后，幾乎每天都有平臺倒閉跑路的消息傳出。最多的時(shí)候，一天之內(nèi)四家平臺相繼清盤。

P2P平臺大雷不斷，投資人瘋狂擠兌，借款人惡意欠款，吳凡的公司在這波浪潮中未能幸免。

“有點(diǎn)突然死亡的味道”，張健嘆息。現(xiàn)在，吳凡創(chuàng)辦的P2P平臺運(yùn)營日期定格在一千多天，募集金額近200多億，所有的標(biāo)的已變成灰色。

跟吳凡的公司一樣，從行業(yè)鼎盛時(shí)期到眼下的行業(yè)冰點(diǎn)，已經(jīng)有5800多家平臺由亮轉(zhuǎn)灰。

吳凡的人生也隨之進(jìn)入灰色模式。

盡管作為信息中介平臺，吳凡不欠投資人一分錢，相關(guān)法規(guī)也嚴(yán)厲禁止P2P平臺的剛兌行為。但現(xiàn)實(shí)卻是，投資人擁有頑固的剛兌信念，借款人逾期不還錢，就得平臺兜底償債。

面對巨額債務(wù)，曾經(jīng)身價(jià)上億的霸道總裁，如今不得不考慮重回職場。

暴利、淘金，向來都是刀尖上舔血的事。一位更早幾年經(jīng)歷過投資人擠兌的小貸平臺老板對投中網(wǎng)說，入獄其實(shí)是最安全的，如果在外面待著，一旦遇見賠光身價(jià)、損失慘重的投資人，那是真的有生命危險(xiǎn)。

在上海P2P淘金的老王，就是不幸入獄者。

也是4年前P2P最火熱的時(shí)候，老王獨(dú)創(chuàng)“零用貸”模式，面向?qū)W生、剛工作的白領(lǐng)們放貸，利息高昂，風(fēng)控粗獷。

正在老王意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候，監(jiān)管的大浪襲來，老王駕駛的這艘船慘遭重?fù)簟?/p>

今年1月，老王被叫走了，說是要談?wù)劻私馇闆r，就再也沒有回來。

零用貸平臺的高管高飛，現(xiàn)在仍后悔自己后知后覺，應(yīng)該早點(diǎn)做好準(zhǔn)備。他說，自己此刻還能安然無恙的站在這里，全是因?yàn)槔贤酹?dú)自攬下了所有的罪責(zé)。

雖然早知避免不了這天，高飛仍然替老王感到不值。他說，他們寫字樓隔壁的另一家P2P老板也進(jìn)去了，但人家賺錢起碼揮霍過了。

老王呢？哪怕是高檔的地方，也都沒帶他們?yōu)t灑過一回。高飛反復(fù)強(qiáng)調(diào)，老王還是想做成一番事業(yè)，不純?yōu)橘嶅X。

“規(guī)模最大的時(shí)候，公司賬戶隨便拿出幾個(gè)億是沒問題的。”提起曾經(jīng)的輝煌高飛眼神放光，“那時(shí)候，投資人也很瘋狂，不用怎么宣傳，就把錢送來投資了。”

高飛回憶，最瘋狂的時(shí)候，曾有兩位六十多歲的老人，受高收益蠱惑，沉迷P2P投資。兩位老人看起來普普通通，卻連續(xù)投了600多萬。

最癡迷的時(shí)候，兩口子在老頭子生病住院躺在病床上的時(shí)候，聽說有新的高收益產(chǎn)品，還把高飛公司的銷售人員叫過來續(xù)投。全部All in，一分不剩，甚至沒留醫(yī)藥費(fèi)，最后銷售人員給兩位老人留了幾千塊支付醫(yī)藥費(fèi)。

這種現(xiàn)在無法想象的瘋狂投資，伴隨著老王的入獄，戛然而止。

事實(shí)上，在老王入獄的半年前，也就是行業(yè)爆雷潮頻發(fā)的時(shí)候，公司虧損就極為嚴(yán)重。那時(shí)的老王開始逃避真實(shí)的虧損。他告訴財(cái)務(wù)人員不用上報(bào)財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)，還跟財(cái)務(wù)副總說，自己創(chuàng)業(yè)是為了看賺了多少錢，而不是虧了多少錢。

2018年8月，投之家，唐小僧等大型平臺相繼倒下，業(yè)內(nèi)普遍猜測這是P2P領(lǐng)域即將消失的標(biāo)志。但彼時(shí)，老王依舊不甘心，想最后再搏一把。

高飛回憶，在平臺已經(jīng)產(chǎn)生大量逾期的情況下，老王還在繼續(xù)擴(kuò)張線下規(guī)模，他認(rèn)為要做就做大的。

如今，昔日的財(cái)富與榮耀都已煙消云散。整個(gè)平臺的 獨(dú)剩下高飛與另外三名工作人員，他們沒有選擇離開，而是準(zhǔn)備在合規(guī)的前提下，重整旗鼓。

高飛說，老王是個(gè)重情重義的人，他們得給老王留下一絲火種，等著老王歸來，東山再起。

不管是吳凡，還是老王，他們都曾自以為是互金這個(gè)大航海時(shí)代的御風(fēng)者。殊不知，潮退之后，他們不過都是政策翻云覆雨之間的一個(gè)個(gè)凡人。

放不下野心，挑不好時(shí)機(jī)，逃不出周期。

行業(yè)雷聲轟鳴，陰雨密布，船長們最先沉淪，船員們也鳥作獸散，但還有那么一小撮人選擇堅(jiān)守。